"Escribir es defender la soledad en que se está; es una acción que sólo
brota desde un aislamiento efectivo, pero desde un aislamiento comunicable,
en que, precisamente, por la lejanía de toda cosa concreta se hace
posible un descubrimiento de relaciones entre ellas.
Pero es una soledad que necesita ser defendida, que es lo mismo que necesitar
de justificación. El escritor defiende su soledad, mostrando lo que
en ella y únicamente en ella, encuentra."